Montevideo, 23 de julio de 2012.

Senor Rector, Sr. Ministro, Sres. ex-rectores amigos Jorge Brovetto y Rafael Guarga, Sres.
Decanos, Sr. Director del Pedeciba, Sr. Prof. Ernesto Mordecki, colegas universitarios,
integrantes de la Sociedad Uruguaya de Estadistica, amigas, amigos:

Agradezco al Sr. Rector y a los integrantes de la comisién asesora del Consejo Directivo
Central de la Universidad de la Republica en materia de titulos honorificos, por su ini-
ciativa, a los integrantes del Consejo Directivo Central por la decisién de otorgarme un
Doctorado Honoris Causa, que adopté en el mes de marzo de este ano, al Rector y al
profesor Mordecki por las palabras que han pronunciado, y al profesor Leén por las que
nos ha hecho llegar.

Agradezco los valiosos aportes que he recibido de mis familiares y amigos, del sistema
de educacién publica, de los universitarios, funcionarios docentes y no docentes, de mis
colegas en el sentido mas amplio que incluye a los estudiantes, de ayer y de hoy, de nuestro
Pais y de otros paises en que he desarrollado actividades.

Y a los sistemas de salud y a los médicos que me han atendido y ayudado a durar muchos
anos, hasta llegar a poder compartir esta ceremonia con ustedes.

Agradezco también a los integrantes del Comité de Organizaciéon de la Segunda Jornada
de la Sociedad Uruguaya de Estadistica que han aceptado que el programa de la Jornada
sea compatible con que este acto haya podido hacerse como una actividad conexa, y a la
Sra. Virginia Pérez, porque me consta su cuidado en los detalles de su organizacién, y lo
veo como un eco de la afectuosa colaboracién que mantuvimos cuando desempené tareas

en la CSIC.
Y agradezco a todos los presentes, por acompanarme en este momento.

Gracias! Gracias a todos!
'Y

A pesar de las obvias virtudes de un agradecimiento asi de breve, que contiene lo que maés
me importa decirles, si terminara aqui mi intervencién dejaria la impresién equivocada de
que no doy suficiente importancia a lo que acaba de ocurrir.

Voy entonces a prolongar durante unos minutos la oportunidad de disfrutar la compania de
ustedes y lo haré incursionando en algunos avatares que me han traido hasta este momento,
como forma de reconocer y agradecer, aunque sea sélo unos pocos de los muchos méritos
ajenos que han confluido en que hoy esté recibiendo este titulo.

Y1)

La trayectoria que la Universidad de la Republica estd premiando con el increible otor-
gamiento de este titulo ha sido producto de una navegacién tranquila, casi con piloto
automdatico durante largos trechos, pero sacudida ocasionalmente por inflexiones debidas
a la influencia de terceros.

Voy a referirme a algunas de esas inflexiones y limitaré la lista a siete, aproximadamente
una por cada diez anos, aunque irregularmente distribuidas en el tiempo. Inicialmente
he pensado que mi seleccién era casi azarosa, sélo guiada por la persistencia de algunos
recuerdos, pero a posteriori percibo conexiones causales entre ellas.



1. 1940-41

El primer punto que quiero reconocer se remonta a mi nifiez, cuando de la mano de mi
madre caminaba por las calles de mi Florida natal.

Qué vas a ser cuando seas grande, doctor?, me preguntaban las amigas de mi madre que
encontrabamos, y antes que yo pudiera balbucear una respuesta, mi madre, que odiaba
la vista de la sangre y asociaba la calidad de doctor a la de médico, decia presurosa: No,
doctor no, serd arquitecto o ingeniero.

i Acierto de adivinacién, o estimulo conductista?

Soy ingeniero por haber obtenido el titulo, aunque con ello haya terminado mi incursién
en la ingenieria. Y no soy doctor, un defecto notorio por estar moviéndome desde hace
mucho tiempo en un ambiente donde pululan las doctoras y los doctores.

Mis colegas no me han castigado por no haber realizado estudios formales de postgrado,
y les estoy muy agradecido por ello. Y creo haber contribuido a que en algunos llamados
para la provisién de cargos aparezca como requisito poseer un doctorado o tener méritos
equivalentes.

2. 1957-58

El segundo punto de inflexion al que me voy a referir ocurrié aproximadamente cuando
terminaba de cursar el tercer ano de la Facultad de Ingenieria. Ya me habia maravillado
con las clases de matemaética de José Luis Massera y de Antonio Petracca en el primer
ano, y con las de Rafael Laguardia en el segundo, y concurri asiduamente al Seminario
Elemental del Instituto de Matematica donde los participantes teniamos la oportunidad
de discutir problemas alli planteados con los profesores del Instituto - Rafael Laguardia,
Juan Schéffer, Alfredo Jones... - y también a un curso de Estadistica dictado por Cesédreo
Villegas para docentes y estudiantes de la Facultad, para mantenerme cerca del ambiente
matematico, que me gustaba.

Cabe aqui una breve disgresién para comentar lo especial que era el ambiente del Insti-
tuto de Matematica. Para quienes estaban en mi situacién de estudiante, el Instituto era
acogedor, poblado por un pequeno grupo de matematicos afables y estimulantes, que nos
ayudaban a estudiar y nos proporcionaban interesantes oportunidades de aprender. Pero
desde una perspectiva mas amplia, veo ahora a ese Instituto de los anos ’50 y ’60 como
una extraordinaria construccién humana totalmente excepcional, mérito indudable de la
capacidad y tenacidad de Rafael Laguardia. No he conocido nada que se le parezca.

Como referencia a la excepcionalidad del Instituto cito un pasaje de una carta que me
escribiera el matemdatico norteamericano Morris Schreiber en diciembre de 1977, tiempo
de miseria para nuestro Instituto, que él habia conocido bien en tiempos de felicidad por
haberle visitado durante varias semanas.



Traduzco del original en inglés!:

Quizd no sabes que yo considero al viejo Instituto atn mds excepcional de lo
que tu lo ves. No creo haber visto semejante “clima” de trabajo en minguna
parte en que haya estado, excepto hace mucho tiempo en Chicago, en mi época
de estudiante, y he oido de épocas similares en otros lugares (las escuelas de
Gelfand y de Shafarevitch en los primeros tiempos, el comienzo de Bourbaki)
pero no muchas.

Vuelvo al punto de inflexién: un dia luego de una sesién del Seminario, conversidbamos en
el corredor del entrepiso de la Facultad de Ingenieria Alfredo Gandulfo, Jorge Lewowicz
y yo, cuando se nos acercéO Laguardia y nos informé que el Instituto iba a realizar un
llamado para la provisiéon por concurso de méritos y pruebas de tres cargos de Jefes de
Trabajos Practicos, asimilados al actual Grado 2, Asistente. Nos proponia presentarnos.
Uno de los cargos iba a ser llamado con direccionamiento hacia el area de la probabilidad
y la estadistica.

Laguardia estaba a la caza de palomas para su palomar... eso lo supimos después cuando
le conocimos mejor?. En ese momento lo que percibimos es que se nos presentaba una
oportunidad atractiva, que ninguno de los tres dejé pasar.

Ahora comprendo que la incidencia que tuvo sobre mi trayectoria haber caido ese dia en
la redada de palomas de Laguardia fue inmensa. Sin duda fue el gran determinante de que
haya elegido continuar como matematico y no como ingeniero.

3. 1962

Tiempo después, ya trabajando en el Instituto como ayudante de Cesdreo Villegas en la
Seccién de Estadistica, asisti a un curso de lenguajes de programacién muy primitivos,
muy cercanos a la maquina, que dictd en la Facultad un alto funcionario de la IBM de Sao
Paulo, Renato Gomez Perrone. Era un curso tedrico-practico, y me fue lo bastante bien
como para que Perrone me ofreciera ir a trabajar a la IBM de Sao Paulo. La oferta ya era
muy tentadora econémicamente, pero ademas él me decia:

No piense en el cambio inmediato, piense en lo que va a estar haciendo luego de dos anos,
si se decide a venir a Sdo Paulo.

No recuerdo si la decision fue facil o dificil, pero opté por quedarme en la Universidad,
y para cuando transcurrieron dos anos habia concursado para Profesor Adjunto, y habia
sido designado en ese cargo. En ese momento me parecia tocar el cielo con las manos, y
me hubiera gustado poder mostrarle a Perrone dénde estaba al cabo de dos anos.

! Perhaps you don’t know that I regard the old Instituto as more unique even than you do. I do not think
I have seen such a “climate” for work anywhere else I have been, except for very long ago in Chicago, in
my student time, and I have heard of such times in other places (the schools of Gelfand and of Shafarevitch
wn early days, the beginning time of Bourbaki), but not many. (Comunicacién privada)

2La referencia al palomar puede verse en la publicacién del ARCHIVO GENERAL DE LA UNIVERSIDAD
DE LA REPUBLICA, Martha Inchausti (Ed.) Una vida dedicada a la Matem&tica. Documentos del Archivo
Laguardia, pag. 127. Universidad de la Republica, Montevideo, 2007.



4. 1969

Durante 1967 y parte de 1968 fui Research Associate con Henry McKean Jr. en The
Rockefeller University. Habia sido aceptado para realizar un doctorado en la Universidad
de Cornell, pero opté por no permanecer mas tiempo en los Estados Unidos y regresar
a nuestro Pais a mediados de 1968, cuando se procesaban importantes cambios en la
Facultad de Ingenieria, consecuencia de la intervencién realizada en el marco del rectorado
de Oscar Maggiolo. En esa época se consolidé la importancia de la organizacion en base a
los institutos, que tomaron a su cargo todas las actividades, en particular las de ensefnianza
que antiguamente estaban confiadas a catedras. Para fines de 1969 se puso en marcha un
nuevo reglamento para los institutos que confiaba su direccién a una Comision coordinada
por un Director. Ese cambio motivé un nuevo punto de inflexién, también debido a una
iniciativa de Laguardia, quien con motivo de la nueva organizacion, dejé la Direccion del
Instituto y en una reunién de su personal alrededor de la gran mesa verde de la Biblioteca
me propuso como nuevo Director a partir de 1970.

A quienes ahora me ofrecen esta inmensa distincién, les pido que no tomen a mal que en
lo més intimo yo considere esa decision de Laguardia como una distinciéon comparable.

5. 1974

Muiltiples actores a ninguno de los cuales agradezco en este caso, influyeron en la siguiente
inflexién, que significé abandonar a la Universidad que, intervenida por la dictadura en
1973, ya no era la misma. Incapaces de aceptar al nuevo régimen universitario, muchos nos
fuimos y encontramos fuera de nuestra patria el cdlido recibimiento y la generosa ayuda
de muchisimos colegas que nos allanaron el camino para mantenernos activos y continuar
realizando una vida equilibrada.

6. 1985-86

De nuevo muchos actores, que no soy capaz de detectar claramente, confluyeron en in-
tegrarme como colaborador de Roberto Caldeyro Barcia en el equipo de direccién del
PEDECIBA, cuando el Pais volvié a la vida democratica. Haber sido el Director depuesto
en 1973 del Instituto en que los matematicos ddbamos una imagen de seriedad, unidad y
coherencia, heredadas de la conduccion de Laguardia, debe haber influido positivamente.

Mi vinculo con el PEDECIBA me permitié vivir una experiencia de construccion y orga-
nizacién, aprendiendo de Caldeyro y de los restantes integrantes del Programa, ayudado
por el excelente personal técnico y de secretaria.

Me permitié también, junto con varios colegas mateméticos - Rodrigo Arocena y Ricardo
Fraiman en la iniciativa, y lo que parecié responder a una decisién unanime, producto
de una renovada unidad de los matematicos, en la tramitacién posterior - contribuir a la



creacién de uno de los dos primeros institutos centrales de la Universidad de la Reptblica,
destinado, de haber perdurado, a producir y catalizar enormes cambios en la Universidad.

Creo que haber acompanado a Caldeyro en los primeros diez anos del PEDECIBA in-
fluy6 para que le sucediera en la direccién del programa y para que fuera invitado maés
tarde por Rafael Guarga a acompanar su gestion al frente de la Universidad de la Reptiblica
colaborando en las funciones de Pro Rector de Investigacién, e integrandome a la Comision
Sectorial de Investigacién Cientifica, una nueva oportunidad de crecimiento y aprendizaje.

7. 1995

Pero esto tltimo pudo ocurrir gracias a una séptima inflexion, la dltima de esta lista un
tanto arbitraria. Su causante fué el propio Caldeyro, con quien a casi diez anos de gestado
el PEDECIBA, yo continuaba colaborando desde mi funcién de subdirector del Programa.
Hacia 1995, desde dentro de mi propia area de actividad, el Area de Matematica, llegd a
Caldeyro una fuerte protesta basada en desacuerdos con mi proceder, que yo atribuyo
a mi insistente discrepancia con la forma en que la Universidad organizaba sus nuevos
programas, de manera incompatible con las orientaciones transversales a la estructura en
facultades que el Area de Matematica habfa decidido formal y mayoritariamente adoptar
y propiciar desde la creacién del Centro de Matematica.

Caldeyro me informé sobre la existencia de la protesta, pero no quiso que yo adoptara
ninguna actitud en relacion con ella. Yo estaba en condiciones de solicitar un ano sabatico,
cosa que hice, y con ese pretexto renuncié a la subdireccién del PEDECIBA, y me fui por
casi un ano a Valladolid.

Cuando regresé, Caldeyro estaba enfermo. No le vi, s6lo me comuniqué con él por teléfono,
cuando estaba internado por un desgaste en su salud del cual nunca se recuperé. Me dijo
que me esperaba para que me hiciera cargo de mantener andando al PEDECIBA, y fue
de esa manera que supe que mi carta de renuncia habia quedado encerrada en un cajon
de su mesa de trabajo, nunca habia sido tratada y ni siquiera habia sido comunicada al
resto de la Comisién Directiva del Programa.

Sin esa actitud de Caldeyro no hubiera sido factible que mas tarde yo alcanzara a ser
Director del PEDECIBA y Pro-Rector de Investigacién.

Resulta entonces comprensible que al sentimiento de profundo agradecimiento a Caldeyro
por su excepcional contribucién a la ciencia y al prestigio de nuestro Pais, que segura-
mente compartimos todos, se una mi agradecimiento personal por la generosa actitud que
adoptd conmigo.



Conclusion

Hay mas influencias que reconocer y agradecer, sin duda. Por ejemplo:

= las de los investigadores con los que escribi articulos en coautoria, especialmente

e Mario Wschebor en los primeros anos,
e vy Alejandra Cabana en los tltimos,

e y también Juan Schéffer coautor de mi primer trabajo, que no vio la luz porque
su resultado, la existencia de una probabilidad cualitativa incompatible, ya
habia sido publicado disimulado dentro de un enunciado muy general de 4lgebra,

= y las de mis actuales companeras y companeros de la Facultad de Ciencias Econémi-
cas y de Administracién, funcionarios y estudiantes del Area de Matemética y del
Instituto de Estadistica, junto a quienes he encontrado un céalido refugio cercano a
la Licenciatura en Estadistica,

pero he incluido las que el azar trajo primero a mi memoria, y no trato de recordar mas
para no abusar de vuestra paciencia.

Sélo voy a explicitar un agradecimiento mas, a mi amiga, mi punto de apoyo, mi alegria,
mi consuelo, mi companera constante en el viaje que decidimos hacer juntos hace 60 afios,
asociada a las decisiones y a las inflexiones a las que me he referido, y asociada a la
distincion que hoy recibo, que también le corresponde a ella. Y agrego, por extensién,
el agradecimiento a nuestros hijos, Alejandra y su esposo Argimiro, y a nuestra nieta,
Adriana, que son ellos mismos un premio que disfruto dia a dia.

Senor Rector, senor profesor a cargo de la fundamentacién ptublica del otorgamiento del
titulo. Queridos amigos Rodrigo y Ernesto:

Con elocuencia y generosidad, lo mismo que nuestro querido Chichi, han hecho que un
punado de antecedentes mios luzcan como justificativos de que la Universidad me haya
otorgado esta distinciéon enorme.

Mi composicién de lugar, ciertamente inmodesta, puede que sea méas realista:

Desde que en el otono de 1955 recorria los dltimos metros para llegar a la Facultad de
Ingenieria en aquél tranvia que hacia el puente entre la Facultad y el quiosco del Parque
Rodd, he querido a nuestra Universidad en las buenas y en las malas, en la riqueza y en
la pobreza, en el acuerdo y en el desacuerdo, y siempre le he sido fiel. Y, como amor con
amor se paga, pienso que la Universidad también me quiere, y que esa es en definitiva la
motivacion iltima de este titulo que recibo con alegria y agradezco atun con incredulidad
y asombro.
-@-



